Tu pecho de encierro, ese espacio, tu nombre

La ta-za se rompe. Se rompió.
Las tardes huyeron por el piso sediento.
Se evaporaron en enero. Diciembre siempre queda atrás.
Nada existe con tu rastro.
Solo palabras, aquellas que sin querer pronuncio.

La flor de tu marchitada ventana
ha terminado de deshojarse.

Tu corazón es un volcán
escondido en alguna parte.
¿Tuvo nombre alguna vez?
....camino en línea recta para no perderme
en el abismo de
este impulso que me anima a mirar al frente.

Tres veces nueve
la memoria me moriría por ti
Quiero saber hacer café
como tantas noches
preparaste
en tu pecho de encierro,
ese espacio,
tu nombre.